



१०  
२२५







জয়নগর-গিରି-শিখরোপ

ভূষণ ।

আভিনব পদ্য গ্রন্থ

শ্রী গোবিন্দচন্দ্র বসু কর্তৃক  
প্রণীত ।

স্বাং দেওয়ান ।

কলিকাতা ।

ব্রাহ্ম-সমাজের যন্ত্রে মুদ্রিত ।

আম্বিক ১৮৮৪ খ্রিঃ ।

মূল্য পাঁচ আনা বাত ।



# জয়নগর-গিরি\* শিখরোপরি

## ভ্রমণ ।

দুঃখ-দিক্ পরিহারি ক্রমে প্রত্যেকর,  
পশ্চিমে প্রস্থান করে, তেজ-হীন কর ।  
সুশীতল মনীষা মন মন বহে,  
উরাপ প্রতাপ আর কত ক্ষণ রহে ?  
সমুদ্র ধরনী ক্রমে ধরে শান্ত বেশ,  
প্রহরেক মাত্র আছে দিবা অবশেষ ।

হেন কালে আমি আদি বন্ধু তিন জন,  
চণ্ডীদেব " গিরি " পরে করিতে ভ্রমণ,

---

\* লক্ষী-মহাই-টোপন হইতে অর্ধ কোশ দক্ষিণ ।



জয়নগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ :

দক্ষিণে চলিল মাত্র ভূত। এক জন,  
 শূলকে সবার অতি প্রকুল্লিত মন ।  
 প্রবাসের পাশে গিরি দক্ষিণ দিকেতে,  
 অঙ্গ ক্রোশ উক্ণ নয়, অতি নিকটেতে  
 ক্ষুদ্রক হরিৎ বর্ণ প্রাণবের মাঝ,  
 স্বভাবে মাজিয়া গিরি করিছে বিরাজ ।

অপক্ষণে আমিলাম গিরিবর তলে,  
 দেখিয়া গিরির শোভা, মোহিত মকলে ।  
 এক বায়ে শান্তি-রস বিষয়ে নিশ্চিন্তা,  
 হরিল মানস বনে, হৃদয়ে পশিয়া ।

এক মনে এক দৃষ্টে “গিরি” দৃষ্টি করি  
 আনন্দে অধীর হয়ে আপনা পাসারি ।

জয়নগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ :

স্থানাধিক সার্কি ফ্রেশ দীর্ঘ গিরিবর,  
উচ্চতা অধিক নয়, অল্প পরিসর।  
পশ্চিম পূর্বেতে সারি, কিবা শোভা পায়!  
অতি ক্ষুদ্র “গিরিনদী,” ঘুরে ঘুরে যায়।  
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বন-বৃক্ষ ক্রমে সারি সারি  
উঠিছে অঙ্গ-কোলে, আঁহা, বগিচাঁরি।  
ঘন বন-পত্রো ঢাকা কোন কোন স্থান,  
কোথার কেবল শোভে বন্ধুর পাশাণ,  
শ্বেত-ময়, কি বা শোভা! রক্তের আভা,  
কি দিব তুলনা! ভাবে নাহি যায় ভাবা।  
কোথা ভগ্ন-শিলা-খণ্ড পড়ে পড়ে প্রায়,  
মূলে বাঙ্কি বৃক্ষ ধরে রাখিয়াছে তায়,  
পরস্পর সাহায্যেতে পরস্পরে তরে,  
এ উহারে ধরে তাই, ও ইহারে ধরে।

কখনও-কিহি শিখরোপরি ভ্রমণ

হৃদয় মত দম্ব করে কতক প্রসূর,  
কাঁপাইয়া রহে যেন পরিয়া ভূধর।

ভয়ঙ্কর শোভা অতি দেখিয়া বিদগ্ধ,  
শিহরে শরীর, পুরে পুনকে কন্দয়।  
হেন সাধা নাই আর উদ্ধপানে চাই,  
অখোভাগ নিরীক্ষিয়া, ভ্রমিয়া বেড়াই।  
নানা আতি সুদ্র সুদ্র রূক্ষ বহুতর,  
শোভিছে অচল-তলে, দেখিতে সুন্দর।  
পতিত প্রসূর-খণ্ড, স্থানে স্থানে কদ,  
ঘেরিয়াছে চারি ধারে কাঁটা গাছ যত,  
অনেক যতনে তবু রাখিতে নারিয়া,  
পতিত হইল দেখে, কান্দিছে বেড়িয়া।

ଜୟନଗର-ଗିରି-ଶିଖରୋପରି ଭବନ ।

ସମ୍ମୁଖେ ଗିରିନଦୀ ଶ୍ରୀମାତୀ ମର୍ତ୍ତନ,  
ବନ-ପତ୍ରେ ପ୍ରାୟ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଛାଦନ ।  
ଛୁଇଁ ଧାରେ ଶୋଭିଛି ଅସ୍ତର ଧରେଧର,  
ସ୍ୱର୍ଗାବେର “ ଗଜଗିରି ” ପରମ ସୁନ୍ଦର ।

କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସମୁଦର ଦେଖିବା ଦେଖିବା,  
“ ଉପତାକା ” ଉପରେ ଉଠିଲାମ ଗିରୀ ।  
ନରି କି ତାହାର ଶୋଭା । କହିତେ ଅପାର,  
ହାନେ ହାନେ, ରାଶି ରାଶି, ନିଳା ଶୁଦ୍ଧ ପାକାର,  
ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଅଳ୍ପ, କୋଳେ କୋଳେ, ଶୋଭେ ମାରିବ,  
ସଂଗ୍ରାମେ ମାଜିରା ସେନା ସେନା ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାରୀ ।  
ଛୁଇଁ ଧାରେ ଛୁଇଁ ଗିରି, ସନ୍ଧ୍ୟା ପରିମର,  
ତୃଣ, ପତ୍ରେ ଆଛାଦିତ, ଅତି ମନୋହର,

জয়নগর-গিরি-শিখরোগারি ভ্রমণ ।

অনুপম শোভা রাশি, বর্ণনা কি হয় !  
 নিরন্তর মন্দ মন্দ সমীরণ বয়,  
 নানাবিধ বিহঙ্গম কলরব করে,  
 গো, মেঘ, মহিষ, ছাগ, পালে পালে চরে  
 অতি রমণীয় স্থান, শান্তির নিলয়,  
 স্বভাবে সুন্দর শোভা, তুলনা না কর ।  
 স্বভাবে মোহিত হয়ে, হরিব অন্তরে,  
 স্বভাব জ্ঞাপন করি “স্বভাব-প্রবরে ।”  
 নিরনল শান্তি-রস, গীযুষ সমান,  
 সন্তোষ হইয়া মন সুখে করে পান ।

এক বারে ভাব-তরে, ভাবের সাগরে  
 ভাবে ভোর হয়ে পড়ি, ভাবিত অন্তরে



জয়নগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ ।

হেন কালে হেন ভাব হইল নিপাৎ,  
দারুণ “বন্দুক-ধনি” শুনি অকস্মাৎ ।  
শব্দে স্তব্ধ কলেবর উঠে শিহরিয়া,  
মত্ত হৃদয়ে দেখি পশ্চাতে ফিরিয়া ;

দেখিলাম, ভূত। বহু বন্ধু এক জন  
“বন্দুক” করেতে করে মত্তরে গমন,  
আর জন সেইখানে দাঁড়ায়ে রহিল,  
ক্রমেতে তাহার। এক শিখরে উঠিল,

অনতিবিলম্বে, দেখি, মহাশয় বদনে,  
আহ্লাদিত হয়ে, ফিরে আইল দুজনে ;  
“কানন-কপোত” এক ভূত। করে রয়,  
দেখিবামাত্রতঃ স্থলে উঠিল হৃদয়,  
প্রকাশ করিতে নারি, কি জানি, কি বলে  
মনো দুঃখে দহে মন, কলেবর গলে ।

জয়নগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ ।

ক্রমেতে লসছ হৈল, থাকিবারে আর  
না পারিয়া, কহিলাম, করি তিরস্কার।

“ওহে ! ভাই ! নির্দোষীয়ে মার কি কারণ ?

“এই কি করিতে এলে, করিতে ভ্রমণ ? ”

উত্তর দিলেন এই কথায় আমার,

“পাহাড়ে বেড়াতে আসি কি কারণে আর ?

“কি কারণে বন্দুক আনিবু সঙ্গে করে ?

“কেবল কি ঘাড়ে করে বেড়াবার তরে ?

“ শিকার করিব নাই, কেবল ভ্রমণ ?

“ এমন বেড়াতে নাহি আসি কদাচন । ”

দারুণ উত্তরে প্রতি উত্তর না দিয়া,

পৃথক্ হইয়া আমি বেড়াই অমিয়া ।

জয়নগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ।

বিনা দোষে অগ্নী হত্যা করি দরশন,  
 মনুষ্যের অতি হুল দিক্কার কেমন !  
 নির্দয়, নিষ্ঠুর “নর,” হৃদয়-সংহারক,  
 দুৰ্ম্মতি, পাপিষ্ঠ অতি, ধর্ম-নিবর্তক,  
 স্বেচ্ছাচারী, মন্দ-কারী, অধর্ম-আকর,  
 এমন পাপও আর নাহি ক্ষতিপর।  
 হিংসা, ছেদ করিয়াছে অঙ্গের বসন,  
 পরের সৌভাগ্য দেখি, ঘুরিছে নয়ন,  
 পর-নিন্দা, পর-কুৎসা, পর-অপকার,  
 কণ্ঠ-দেশে ধারণ এ সব অলঙ্কার,  
 কুকর্মে মানস রত, অলস না করে,  
 মিছা মিছি অনর্থক হিংসা করে মরে।



জয়নগর-গিরি-শিখরোপরি জনন ।

বিজন কানন-বাসী, স্বভাব-বিলাসী,  
 মুনি, ঋষি ব্যাকার, কন মূল-আশী,  
 কার ভাল, মন্দে নাই, স্ব আনন্দে রয়,  
 লোকালয়ে নাহি থাকে নরে করে ভয়;  
 তথাপিও দুরাচার মুঢ়মতি নর,  
 বিনা দোষে মারে তারে বনের ভিতর ।  
 নির্দয় হৃদয়, দয়ালেশ মাত্র নাই,  
 যারে পায় তারে মারে না মানে “দোহাই ।”  
 ধরে এনে পশু, পক্ষী পালে পালে, পালে,  
 পরিশেষে বিনাশে সকলে এক কাদে ।  
 “আর্জ-স্বরে” ডাকে জীব, দয়া নাহি তার,  
 স্বচ্ছন্দে কাটিয়া তারে সিদ্ধ করে খায় ।  
 সর্বস্ব “উদর,” আর কিছু নাহি জানে,  
 মলো, মলো, প্রাণে জীব, সে কি কিছু মানে?

জয়নগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ :

আপনার উদর ভরিলে সব হয়,  
কোথাও না হেরি হেন দুঃখের নিদর্শন ।  
সকলি উদরে ভরে যাহা করে দৃষ্টি,  
খাইরা উজাড় কৈল সমুদর স্রুতি ।  
কিবা লতা, পাতা, ফল, ফুল, তরুণ,  
তুণ, শস্য নানামত কহিতে বিস্তর,  
আশ নাহি মিটে করি এতেক আহার,  
প্রাণী-স্রুতি খেয়ে শেষ করিল দুর্কার ।  
স্বাবর, জঙ্গম, জলচর, উভচর,  
খেচর ইত্যাদি করি, শরীরী নিকর,  
কাহার নাহিক পার, আহার সকলে,  
অদ্বিতীর “রাক্ষস” কাহারে আর বলে  
যাহা পায় তাহা খায়, মারিয়া দুঃখিন,  
না মানে কাতর ধনি, না শুনে ক্রন্দন ।

জরনগর-গিরি শিখরোপরি ভ্রমণ ।

বিচিত্রা “চিত্রিণী অঙ্গ,” কিবা চিত্ত-হর !

কোমলা, সূচাকু-নেত্রা, পরম সুন্দর,  
পরশন করিতেও শঙ্কা হয় মনে,  
অবহেলে বধে ছুঁই, এমন রতনে !

কীৰ্ত্তীশের কিবা কীৰ্ত্তি ! “বিহঙ্গম-সৃষ্টি”

কেবা না মোহিত হয় করি ইচ্ছা দৃষ্টি ?  
কি বা সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম পক্ষ্ম ! সূক্ষ্ম পদ-পাতা !  
কি বা সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম কলে কলেবর গাঁথা !  
বিবিধ বরণ শোভে পালক, পাখায়,  
আ মরি ! কি কারিগরী ! শূন্যে উড়ে যার ।  
স্বভাবে সুস্বর অতি, হরে জগ-মন :  
এমন পাখীরে দেখি, করে কি নিধন ?

জয়নগর-গিরি-শিখরোপরি অমল ।

সুচারু শঙ্কল-শিল্প “মীন”-কলেবরে,  
মোহিত করয়ে মন, নানা বর্ণ ধরে,  
কি বা পাখা, কি বা পুচ্ছ, আঁহা, মরি, মরি ।  
দলে দলে, গোলে জলে, সন্তরণ করি ।  
কৌতুক না হয় মনে করি দরশন,  
অনুক্ষণ মীনগণ করয়ে নিধন ।

নকলেরে মেরে তরে আপন উদর,  
এমন পামর নর, এমন পামর !  
আত্মভুরি, লব্ধোদরী, স্বার্থ-পরায়ণ,  
নাহিক এমন আর, নাহিক এমন !

আরে নর ! দুর্ভাচার, স্বর্জি-সংহারক,  
মূঢ়মতি, অধোগতি, কলুষ-কারক,

জয়নগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ ।

ঈশ্বর কি এই জনো হয়েছে তোমারে ?  
 তাঁর বিরচিত সৃষ্টি নাশ করিবারে ?  
 খাইরা, করিবে নিজ “ উদর ” ভরণ,  
 তোমার খাবার জন্য এত নিরচন ?  
 সুরঙ্গ কুরঙ্গ-অঙ্গ, কত রঙ্গ ঘরে,  
 হইরাছে তোমার কি খাইবার তরে ?  
 নিরমল দুর্বাদল করিয়া অদন,  
 হৃগগণ করিবে কি তোমার পোষণ ?  
 ভূগ, শস্য খেয়ে, শূন্যে শাখী পরে থাকি,  
 তোমার খাবার পাত্র সাজায় কি পাখি ?  
 হিংসা-হীন, ক্ষীণ-জীবী মীন জলে থাকে,  
 চিরদিন তোমারি কি ভোজনের পাকে ?  
 তুমি খাবে বলে সব আছে কি প্রস্তুত ?  
 এমন অদ্ভুত নাই, এমন অদ্ভুত !

জয় নগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ ।

আরে মুখ্য ! ইশ্বর কি তোমারি কারণ,  
 চোচের যত কিছু করিলা হৃদয় ?  
 তুমি থাকে, পরিবে, করিবে সুখ কত,  
 তোমারি ভাল তরে সৃষ্টি কি তাবৎ ?  
 কে তোমার খাদ্য তরে খাওয়ার ছাগলে ?  
 তার খাদ্য দেখ বিস্তারিত দূর্বাদলে ।  
 তব খাদ্য তরে যদি হতো দুর্গগণ,  
 তার তরে হইত না পুষ্পিত কানন ।  
 পাকী পালে, কে বা পালে তব খাদ্য তরে ?  
 ওই দেখ, তার তরে ফল বৃক্ষোপরে ।  
 কেবল তোমার তরে এরা যদি হৈত,  
 তবে আর ইহাদের কিছু না থাকিত ।  
 ঘর, দার, পরিবার, সুহৃদ, স্বজন,  
 তোমারো যেমন আছে, এদেরো তেমন ।

জয়নগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ ।

ক্ষুধা, তৃষ্ণা, নিদ্রা আদি যা আছে তোমার,

সমভাবে সেই মত আছে তো সবার ।

ভূমিও যেমত হও, এরাও তেমতি,

তবে কেন ভিন্ন-ভাবে কর বে দুর্নতি ?

শ্বেদজ, অশুভ, জরায়ুজ, এই তিন,

সমভাবে নবে এক নিয়ম অবধীন,

সমভাবে হয় নবে লালন, পালন,

সমভাবে জন্ম, বৃদ্ধি, সমান মরণ ।

মিছা মিছি কেন করে অজ্ঞান প্রকাশ ?

সমভাবে সবাই তো প্রবৃত্তির দাস ।

কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ আদি বৃত্তি হয়,

সাধারণ নয় একি, সাধারণ নয় ?

জয়নগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ ।

তুমি যেন ইহাদেয়ে কর চরিতার্থ,  
 সেই মত কোরে থাকে সকল পদার্থ ।  
 ক্ষুধায় যেমত তুমি করহ আহার,  
 সেই মত কোরে থাকে সকল সংসার,  
 নিদ্রা পেনে নিদ্রা যায় হয়ে অচেতন,  
 জাগতে কেবল করে খাদ্য অন্বেষণ ।  
 অনোর স্বাভাবী খাদ্য আছরে যেমন,  
 তোমার তো কল, শস্য আছরে তেমন ?  
 বরঞ্চ অধিক “বুদ্ধি” আছরে তোমার,  
 তবে কেন অপরের হিংসা কর আর ?  
 দিনা দোষে হিংস, ধর্ম না সবে কখন,  
 জেনেও কি জান না রে! পাণ্ডিত্য ছুঁড়ন!  
 যদি তব স্থানে কেহ দোষ করে যায়,  
 তুমি “বড়” মাজে তব, ক্ষমা করা তার,



জগনগর-গিরি-শিখরোপরি জম্বব !

বিপরীত করে। তার, দেখে দহে দেহ,  
 ভুবনে তোমার সম “পাগী” নাহি কেহ,  
 দোষ দূরে থাক, বিনা দোষে রক্ষা নাই,  
 এমন অধম আর কোথা গেল পাছ ?  
 “বড় পায়া” পেয়ে, বড় বাড়িয়াছে বল,  
 পিপীড়ার পাখা উঠা হইবারে তল,  
 অহঙ্কারে ভূমি-পরে নাহি দেহ পদ,  
 দিবা নিশি ভ্রম করি যারে তারে বধ ?  
 “বিবেকের” বিবেক স্বজ্ঞান করি লোপ,  
 প্রধান করেছে। মনে শুধু রুখা কোপ ?  
 ধর্ম কন্মে জলাঞ্জলি করিয়া এদান,  
 পাপ কন্ম করি চাও বাড়িতে সম্মান ?  
 অত্যাচার করিতেছ অহঙ্কার ভরে,  
 জ্ঞান না কি জগদীশ আছেন উপরে ?

জয়নগর-গিরি-শিখরোপরি জয়নগর।

সর্বসাক্ষী করিছেন সব দরশন,  
 বিনা দোষে হিংসিতেছ যত জীবগণ।  
 কল পেতে হবে নাকো বৃষ্টিয়াছ সার,  
 তখনি জানিবে যবে পাবে রে ছুকার ?  
 সবে তাঁর পুত্র, তাঁর সকলি সমান,  
 যুবা, জরা, ছুট, শিষ্ট, নাহি ভেদ-জ্ঞান,  
 কি কীটাদি, করী, হরি, বিহগ, মানব,  
 সমভাবে দেখেন সকলে ভবধব।  
 ইন্দ্রিয় পতন, কিয়া, কীটাদি নিধন,  
 সকলিই সমভাব তাঁহার সদন।  
 তুমিও যেমন, এক পাখিও তেমন,  
 জেনে, শুনে, হিংসাতারে কর কিকারণ ?

অয়নগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ ।

যত বার স্মরি গত অচির বিষয়,  
 তত আর নর প্রতি হৃণা বৃদ্ধি হয় ।  
 ভাবিতে ভাবিতে অতি দুঃখিত হইয়া,  
 ক্রমেতে অচল-পরে উঠিলাম গিয়া ।  
 ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নানা বৃক্ষ কণ্টক প্রভৃতি,  
 বিরাজিছে স্থানে স্থানে শোভাকর অতি ।  
 মধ্যে মধ্যে ক্ষুদ্র “শ্রোত” প্রণালীর মত,  
 শুকায়ে হয়েছে যেন উঠিবার পথ ।  
 উচ্চতা অধিক নর, সহজ উঠিতে,  
 অনায়াসে উঠিলাম আনন্দিত চিত্তে ।  
 উচ্চতার শেষ-শিলা-পরে দাড়াইয়া,  
 মোহিত হইল মন, চৌদিকে চাহিয়া,  
 শান্তি-রসে অভিষিক্ত হৃদয়, জীবন,  
 অনিমিষে দৃষ্টি করি হয়ে নিবেশন ।

ভয়ন গর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ ।

মরি কি অপূর্ব ! পূর্ব, দক্ষিণ, দেখিতে !  
 শোভিছে অচল-শ্রেণী, বিস্তাচল টৈহতে,  
 উদারিছে ধূম রাশি, মেঘে মিশাইয়া,  
 পাদপে সর্বতোভাবে আছে আচ্ছাদিয়া;  
 নিবিড় কানন-স্রাব, ভয়ানক স্থান,  
 অধঃ, উর্দ্ধ, ভেদ নাই, সকলি সমান ।  
 কত দূর যুড়ে বেড়ে ঘেরিয়াছে বনে,  
 অস্তরে দেখিতে ভাল, ভয় নিকটনে ।  
 ঘনতর বন-পত্রে ঢাকা নগসারি,  
 আহা মরি, কিবা শোভা ! বাই বলিহারি !

সহসা হেরিলে পরে, হেন লয় মন,  
 গগনেতে নব ঘন উঠিছে যেমন,

অরুণ পর-গিবি-শিখরোপরি ভ্রমণ ।

এক বায়ে ঘেরে পূর্ব, দক্ষিণ, উর্দ্ধাংশ

ঘোরচর ঘন-ঘটা নিবিড় মহান্ ।

বালাতপ নাখা কি ভিতরে তার পশে,

নিভৃত প্রান্তরে কান্দে সাধ করে বনে ?

সায়মের ছায়া তার হইছে পতিত,

মরি কি শোভিছে ! পরি বসন হরিৎ ।

মধ্যে মধ্যে ক্ষুদ্র গিরি প্রান্তরের মাঝ,

সায়ম-কিরণে সাজি করিছে বিরাজ,

সুবর্ণে মণ্ডিত যেন, দেখিতে কেমন !

খুলিল হৃদয়-দার, ভুলিল নয়ন ।

স্বভাবের রচয়িতা, স্বতঃসিদ্ধ জনে,

স্বভাবে পুরিয়া ডাকি “স্বভাবে” আপনে !

জগদগর-গিরি-শিখরোপরি জমল ।

মনোময়, তুমি, বিভূ, করুণা-নিধান !

কেবল অগতে করো তল্যাব বিধান,

অসীর কোশল তব বর্ণিতে কে পারে ?

এককালে নির্মাইলে সমস্ত সংসারে—

তুমি ইচ্ছা কৈলে, আর, টেহল সমুদয়,

ধন্য ধন্য ইচ্ছা তব, ওহে ইচ্ছাময় !

ইচ্ছায় হুজুম করো, ইচ্ছায় পালন,

ইচ্ছায় বিনাশো শেষে, বিশ্ব-নিকেতন !

ইচ্ছায় নিয়মাবীন তব এ সংসার,

যাহা কিছু দেখি, যব ইচ্ছার ব্যাপার ।

মনোরম নগ-মারি, শোভার আঁকর,

তোমার ইচ্ছার কীর্তি, অতি প্রীতি-কর ।

তোমার ইচ্ছার-কীর্তি, আমার নয়ন,

আমার ইচ্ছার কীর্তি করে দরশন ।

জয়নগর-গিরি-শিখরোপরি জয়ন।

কত সুখ দেয় সদা, তোমার ইচ্ছায়,  
বর্ণনা না যায়, নাথ ! বর্ণনা না যায় !

কি আছে তুবানে তব ইচ্ছার সমান,  
ইচ্ছায় ইন্দ্রিয় তরি করি সুখ পান।  
ইচ্ছায় দিগেছ, "ইচ্ছা" ইচ্ছা করি তাই  
দেখিতে তোমার সৃষ্টি — যার সুখ পাই।  
বা কিছু দিগেছ, ইচ্ছা করি, ইচ্ছাময়,  
সবে সুখ দেয়, সাধ্য যার বত হয়।

ইন্দ্রিয় স্বেধের দ্বার-স্বরূপ সকল,  
অসুরক ঘোণাইছে সুখই কেবল।

এই যে দিগাইছে "পদ" কত সুখপদ।  
কেবল জমিছে সুখি, আমার সম্পদ,

অমনগর-গিরি-শিখরোপরি অমল ।

যথায় পাইব সুখ, তথা লয়ে যাব,  
 সুখ-হীন স্থানে কভু যাইতে না চাব ।  
 পদ যেই আছে, তেই কত পাই সুখ,  
 কিছুতেই রাখিনেই মনের অসুখ ।  
 যখন বা ইচ্ছা হয়, সম্ভব হইলে,  
 সম্পাদন করে থাকি, সমর্থ থাকিলে ।  
 কিছু মাত্র বেদ নাই, পদের কারণে,  
 পদ আছে, তাই রুত আশা আছে মনে ।  
 পদ আছে, তাই হেথা করি আগমন,  
 মোহিত হতেছি করি “নির্গ” দর্শন ।  
 পদ-ভরে দাণ্ডাইয়া এই শিলা পরে,  
 ডাকিতেছি তোমা,নাথ ! আনন্দ অন্তরে ।  
 পদ যেই আছে, তেই এত সুখ পাই,  
 কি কব পদের গুণ ? বলিহারি যাই ।



করনগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ ।

কিবা সুখাকর “কর” কনোছ প্রদান,  
 করই করিছে সুধু, সকল কল্যাণ ।  
 করে করে কর্ম যত মাথে কত সুখ,  
 কর আছে তেই নেই কিছুতেই দুখ ।  
 করে আহারীয় জবা, করি আহারণ,  
 আনন্দে আহার করি বাঁচাই জীবন ।  
 কর আছে, ঘোড়ি কর, ডাকি হে তোমার !  
 করে “প্রিয়-কার্য্য” করি, তরি হে কুপার !  
 কর আছে, তাই করি লেখনী ধারণ,  
 তোমার গুণানুবাদ করি হে রচন ।  
 করেছে কর্তব্য-কর্ম সকলি সাধন  
 করি হে করুণা-নিধি ! পারি হে যেমন !

জয়নগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ :

দিয়েছ “নগ্ন-দ্বয়” বদন উপর,  
কত সুখ-কর, নাথ ! কত সুখ-কর !  
মাখিতে জগৎ দেখি, থাকিয়া জগতে,  
কত সুখ ভোগ করি, বর্ণিব কিমতে ?  
নয়নেতে প্রিয়জন-বদন দেখিয়া,  
কতই মনোহর হই, আনন্দে মাতিয়া ।  
এই সব প্রীতি-কর রচনা তোমার,  
নয়নে দর্শন করি, আমল অপার  
হে সর্বজনীন ! করি নররাজদান,  
নরি । করিয়াছ কত সুখের বিধান !

অবন করিতে এই দিয়াছ “অবন,”  
অবন এ নর সুখ, সুখ-অবন ;

জয়নগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ ।

শুনিতে সুখের কথা সদা ভাল বাসে,  
 নিবেশিত হয়ে সুধু থাকে সুখ আশে ।  
 বিহঙ্গম কলরব, পবন হিলোল,  
 কিবা সুমধুর ধনি, জলের কল্লোল !  
 বিশ্ব-নির্নাদিত-যন্ত্রে তব গুণ গান,  
 অবগে অবগ করি পুলকিত প্রাণ ।  
 কর আছে এত সুখ আছয়ে সংহতি,  
 কত গুণ কর্ণে বর্ণে কাহার শক্তি ?

দিয়াছ “নাসিকা” নাম । অসুখ নাশিকা,  
 সুরলি আত্মাণ-কারী, জীবন-তোষিকা,  
 জীবন দায়িকা আর জীবন পালিকা,  
 সকল সুখের ক্ষেত্রে-ভুক্ত এ নাসিকা ।

জয়নগর-গিরি-শিখার গিরি-কন্যা ।

নামা যেই আছে, তেই এত সুখ আছে,  
 নামা না থাকিলে পরে কেবা পাশে পাশে ?  
 অমল কমল-গন্ধ, অতি নিরমল,  
 নামাতে আশ্রয় করি, ভাবে চল চল ।  
 গত দিন আছে নামা, করি এই আশা,  
 “ ভূমানন্দ ” গন্ধে ধন্য হয় যেন নামা !

কল্পনা করিয়া নাথ ! দিয়াছ “রসনা,”  
 কত সুখ পাই তায়, কে করে গণনা ?  
 রসনার পান করি, রসনার খাই,  
 রসনা রসায়ের রসে ভব গুণ গাই !  
 রসনা হইছে হয় মিলি আলাপন,  
 শীলতার বশ করি কল্পনের জন ।

অন্ননগর-গিরি-শিখরোপরি অন্নন !

রসনা হইতে এই বাসনা আমার,  
চির দিন গাই যেন গুণ হে তোমার !

দয়াময় ! দয়া তব, কত যে, কে কবে ?  
“বাক্-শক্তি” দিয়ে আর একাশেছ মবে।  
এই বাগিল্লিয় যত সুখের কারণ,  
মরি ! হরি, করেছ কি সুচারু রচন !  
মনোগত ভাব যত একাশিতে পারি,  
কত যে ইহার গুণ, বর্ণিবারে নারি।  
এই শিলা পরে, নাথ ! দাগুইরা পাঁকি,  
বাগিল্লিয় আছে, তাই তোমাকে হে ডাকি।

দিয়েছ এ ‘স্পর্শেন্দ্రిয়’ সুখের আকর,  
অনুভব করি এতে সুখ নিরন্তর।

জয়নগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ ।

শীত, গ্রীষ্ম আদি ঋতু জানিতে পারিয়া,  
কতই আনন্দ করি, পুলকে পুরিয়া ।  
বসন্ত কালের শান্ত মলয় পর্বত,  
সুপ্রভি সুগন্ধ-বাহী, চঞ্চল গমন,  
নেবন করিয়া কত সুখ পাই “কায়,”  
আনন্দে অধীর হয়ে ডাকি হে তোমায় !

কত সুখ-বুদ্ধি কোরে “বুদ্ধি” দিলে মন,  
কি বুদ্ধি আমার, করি বুদ্ধির বাধান !  
নরের সমৃদ্ধি বুদ্ধি, আর কিছু নাই,  
বুদ্ধি যেই আছে “প্রধানত্ব” আছে তাই ।  
ইতর সকল প্রাণী বুদ্ধি জন্য মানে,  
বুদ্ধিতে বিজয় লাভ যেখানে দেখানে ।

জয়নগর-গিরি-শিখরোপরি জয়গ।

বুজি পেরে কৃতজ্ঞতা এই হে আমার,  
চির দিন রচি যেন রচনা তোমার !

ওহে নাথ ! কি বর্ণিব মহিমা তোমার !  
কিবা জানি ? জানিব কি ? তুমি যে অসার !  
অগুমা তনু মম, পরমাণু জ্ঞান,  
ইহাতে কি পাব তব সম্যক গজ্ঞান !  
এই মাত্র পাই তাই করি হে স্তোপন,  
যত কিছু করিয়াছ, সুখের কারণ !  
সুখময় কীর্তি তব সুখের সংসার,  
সুখ বিনা দেখিতে না পাই কিছু আর !  
কিবা লভা, কিবা পাতা, শাখী, পাখী দল,  
সুখময় ! সুখময় রচনা সুকল !

জয়নগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ ।

কত সুখময়, নারি ! ওই “নগ-গারি” !  
বলিহারি যাই, নাথ ! বর্ণিবারে নারি !  
অতুল আনন্দ লাভ, অতুল আপণ,  
খুলিল হৃদয়-দ্বার, ভুলিল নয়ন ।

প্রফুল্ল হইয়া দেখি পশ্চিম, উত্তর,  
সুবিষ্টির্ণ জল-ময়-প্রান্তর-মাগর\* ।  
কিছু নাহি দেখি আর, সবু নীরাকার,  
আকাশ অপূর্ণ-পান হইয়াছে তার,  
মধ্যে “লৌহ-নয়-পথ” † নেতু-বন্ধ গত,  
ছুই ধারে জল-রাশি, প্লাবিত কাবত ।

\* সুদীর্ঘ বর্ষান্তে প্রায় এই প্রদেশ সমুদয় শুষ্ক  
ছিল । ১৯৮৪ শকের ১৩ ভাদ্র রবিবারে আমরা জয়-  
নগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ ” কারণে গিয়াছিলাম ।

† রেইলও



জয়মগর-গিরি-শিখরোপরি জয়ম :

জানে জানে ক্ষুদ্র-পাখি রছে বীপ-জায়,  
বড় বড় হুক বড় ডুবেছে বন্যায় ।  
সুদীর্ঘ তমাল-ভর অর্ধ মাত্র মারে,  
নদী, নদ, মতেরাবর, সব একাকার ।  
কোথায় বা গিরি-বর, মলিন উপর,  
মাগর মাঝারে যেন “মন্দর-দুধর,”  
সায়ং কিরণে হয়ে স্নানক মণ্ডিত,  
করিছে অতুল শোভা না হয় বণিত ।  
আম্বর-মাগর-মাক মোহিত কিরণ  
পতিত হইরা, করে মোহিত জীবন,  
প্রভাকর প্রতিবিম্ব কলিত তাহার,  
সমুদ্র মাঝারে যেন “মণি” শোভা পায়

জরনগর-গিরি-শিখরোপরি অমণ :

মন্দ মন্দ বার তার কি শোভা উজ্জলে  
কনা-নিদি দেখে যেন জলধি উজ্জলে ।

দেখিতে আনন্দ, কিন্তু ভাবিতে তা নয়  
না গঙ্গে হৃদয়, হেন আছে কে নিদয় ?  
পশু, পক্ষী, নাগ, নর, প্রাণী নানামত,  
জলেতে তামিল বাস, ক্লেশ পায় কত !  
দাঁড়ায় জলের দাঁড়া, অঙ্গন মগন,  
আহা নরি ! কত কষ্ট পায় বানীগণ !  
একে তো সামান্য গৃহ, কিবা কব তার,  
চারিদিক নয় তার জলে একাকার,  
কেহ বা তামিরা গেল পড়ি স্রোত মুখে,  
যে আছে পতিত প্রায় ভাসিতেছে দুঃখে ।

জগনগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ :

পড়, পড়, কত ঘর, বায়, বায়, বায়,  
 উঠিছে নলিল কত ঘরের মাথাধ !  
 কান্দিছে বাসিন্দা রক্ত করি হাহাকার,  
 বান গৃহ ভেঙ্গে গেল, কিমে বাঁচে আর !  
 এক ঘর বিনা কারো নাহি ছুই ঘর,  
 ভেঙ্গে গেল, কান্দে পড়ি অবনি উপর ।  
 কোথা থাকে, কোথা শোবে, ভাবিয়া না পার,  
 শোকেরে আকুল হরে করে হার হার ।  
 চর নাহি চরে পশু দাণ্ডাইয়া রয়,  
 নাড় তাজি পসাইয়া যায় পক্ষী-চর ।

যত দেখি জল, তত ছুঃখানল জ্বলে,  
 আকুল হইয়া চাহি অচলের তলে ।

জয়নগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ ।

অস্ত গেল দুঃখ হল নব সুখোদয়,  
দেখিয়া উর্ধ্বরা ভূমি তৃণ, শস্য-ময় ।

অচল-রক্ষিণ-তল রমণীর অতি,  
স্থানে স্থানে শোভে কত লোকের বসতি ।  
হস্তিকা-রচিত গৃহ, তৃণ-আচ্ছাদন,  
কোথার তাঁগার কাছে ভূপতি-ভবন ?  
মাগানো সুন্দর কিবা ! আহা ! অরি, মরি !  
না হয় ইহার তুলা প্রাণা নগরী ।  
ইক-ময় অটালিকা, “ইক” মন যথা,  
বড় বড় মানুষের বড় বড় কথা,  
পরিসর রাজপথ, ফেরে রক্ষি-গণ,  
কলরবে কার কথা কে করে শ্রবণ ;  
নিজ নিজ মদে মত্ত, যথাকার লোক,  
যার যত ধন, মান, তার তত শোক ।

জয়নগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ :

“পশামের-পুত্র” বারা, মাঁচা মাজ পরা,  
 বাহিরেতে আঁড়র, ভিতরেতে মরা,  
 হৃদয়ে নাহিক নাংস, চক্ষু চক্ষু-হীন,  
 দীন, হীন তুংখে তুংখী নহে এক দিন,  
 স্রু সুখ মাস্পাদন, সব আপনার,  
 ভণ্ড কাণ্ড গণ্ডগোল যণ্ডের আচার,  
 যত অনর্থের মূল অর্থের লাগিয়া,  
 এক বারে ধর্ম কর্ম বসেছে খাইয়া,  
 জয়া, চুরি, জাল, দ্যাত, শঠতা, বঞ্চনা,  
 আভরণে আবরিত প্রায় নর্যজনা;  
 আজি কিনা দীন হীন হলো কোটিধর,  
 কোটিধর কোথা করে শ্রীঘরেতে ঘর,  
 মাধু লোক দেশান্তরী খাইতে না পায়,  
 দুঃখের দস্ত ভরে ধরা কেটে যায় :

জয়নগর-গিরি-শিখরোপরি জনন ।

মিথ্যাই কেবল সত্য, মিথ্যা সত্য বড়,  
হায় হায় ! যথাকার বিচার এমন !!!  
কত শত বিচারক, নিযুক্ত এজন্য,  
মহাদক্ষ, ধর্ম-নিষ্ঠ, বিজ্ঞ অগ্রগণ্য,  
যশের আকর, মণ্ডবিদ্যার আধার,  
সত্যত করেন হেন কত সুবিচার !!!

হার বিদ্যা ! কোথা বিদ্যা, মরণতোষার  
ধাকিবার স্থান তুমি পাওনি কি আর ?  
কেবল ঘুরিয়া মরে ইক্কূলে, ইক্কূলে,  
বং চংরে বই দেখে গেছ নাকি ভুলে ?  
যে পড়ে অধিক বই সে হয় “সুন্দর”,  
ভাল বিদ্যা ! ভাল, ভাল, এপন সুন্দর

জয়নগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ :

সুন্দর আছিল “চোর” মিথ্যা মে ভোঁ নর,  
তাই বুঝি এ সব “সুন্দর” “চোর” হয়।।

ভাল, বিদ্যা! ভাল, ভাল! ভাল করে ধরে,  
একবারের মারা ঠেকলে নকল “সুন্দরে”।

ভুজিয়ে তোমার মন, নবার বতন,  
প্রাণপণ করি করে ধন উপাধন,  
প্রভাবনা, জাল, চুপি, দুয়া, প্রবঞ্চন,  
বলে, ছলে, কলে, খাটে মগন যেমন,  
“ধন, ধন”, করি গেবে, প্রাণ-ধন যায়,  
ধিক্‌ধিক্‌! “বিদ্যা”! তোর দয়া নাই কায়?  
বিদ্যা-প্রিয়া ছিনা “বিদ্যা” বিখ্যাত ভুবন,  
ধন-প্রিয়া হলে বিদ্যা, এ আর কেমন :

ধিক্‌ধিক্‌! বিদ্যা! তোর কত আর কই,  
বিদ্যাই বা কারে কই, কই, বিদ্যা কই?

জয়নগর-বিদ্রি-শিখরোপরি ভ্রমণ :

বই পড়ে বিদ্যা লাভ কবে হয় কার ?

পড়া-বিদ্যা পড়ে পড়ে “পছন্দ” সার।

বিদ্বানের কায় একি, বিদ্বানের কাম,

দিবা নিশি পড়ে থাকে অধর্মের মাঝ ?

বিদ্বান্ কি গর্ব কোরে, অহঙ্কার মনে,

তুচ্ছ বোধে উচ্চ-ভাবে নীচতর জনে ?

বিদ্বান্ কি ধন জন্য প্রাণ করে পণ ?

বিদ্বান্ কি ছলে করে স্বার্থ সম্পাদন ?

বিদ্বান্ কি ধনীদেব উপাসনা করে ?

বিদ্বান্ কি বিদ্যা ভেবে গুমরিয়া মরে ?

আপনার গুণে সে যে আপনি নগ্রিত,

সে কি কভু উচ্চ হতে পারে কদাচিত ?



এমন পর-গিরি-সিখরোপরি ভ্রমণ ।

নিজ শীর্ষ ভরে লম্বা পাড়ে ধরা ধরে,  
নড় বড় বৃক্ষ নত, ফল যত ধরে,  
জমোঁতে পড়িলে যদি, জন নগ্ন হয়,  
তুণ তার-পরে ভাগে মিথ্যা এত নয় ।  
সেই মত শুণী বত, নিজ গুণে ভারি,  
কখন কিছুতে তার নহে অহঙ্কারী ।

অস্প-বিদ্যা, (উপদেশ-হেতু) আছে যার  
তারার কো অহঙ্কারী “দাস-বহিষ্যত” ।  
মিছে আশঙ্কন করে, মরে অনিবারে,  
কিছু নাহি জানে, কখন কিছু নাহি জানে ।

গভীর “তোয়সি” মধ্যে, বড় নড় মীনক  
মাড়া শব্দ মানি, রহে যেন কত ক্ষীণ :  
কিন্তু অতি অস্প জনে, মফুরী সকলে,  
মেটে গর্বে ফেটে মরে ভ্রমে কল কল

জরনপর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ :

কারণ, তাহাতে শীঘ্র পক্ষী চক্ষু-পূটে  
পক্ষর পাইতে হবে, কোথা যাবে দুটে ?

কেনতি উদ্ভাদ গ্রন্থ, অবিদ্যার দ্বন্দ্ব,

মিছা-অহঙ্কারে বাড়ি পীড়া হয় নাশ !

সিগীতার পান্য উঠে নবিসার তরে,

ভুজনের বহু নয় মেই বহু করে :

খিক্ খিক্ ! এ বিষয়ে কল কথা কই,

ভাবিতে সে ভাব ভাব ভাব রাখি বই :

“কবিতা” আমায়, দাঁড়, কেন কর ভুখ ?

কিরে এনে দেখ, দেখ, কৃষকের সুখ !

কেনন সামান্য এরা ! সদা শান্ত মন,

অবশন, প্রতারণা, না জানে কখন,

চরমগরি-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ ।

কাবে বনে জুয়া, তুরি, জাল, কপটতা,  
 কিছুই জানেনা এরা, বিনে মে সততা !  
 বিজ্ঞ তাঁর বউ, এরা পাড়নি কখন,  
 সুস্বাদু আদমেরে নাহি প্রয়োজন ;  
 সামান্য বেশেরত বধো, অমান্য কে করে ?  
 উক আশা নাহি, ভুজ্জ বোধ নাই গরে ;  
 পদের কুটির "গৃহ" তাতেই নষ্টোথ,  
 অগরে না হিংসা করে, বলি "ভাগ্যদেব" ;  
 গো, লেখ চরায়ে, আর, করি, কৃষি-কাষ,  
 দিবস যাপন করে, নাহি বামে লাজ ;  
 নিশিতে নিবাসে আসে আনন্দিত কার,  
 সামান্য শয্যায় কত সুখে নিদ্রা যায় !  
 পরে প্রবঞ্চিকা কত আনিয়াছি খন,  
 এ ভাবনা ভেবে নিশি না করে যাপন !

অরুণগর-গিরি-শিখরোপরি জগৎ ,

কেবা দোষী, কে নির্দোষী, ভাবিয়া, ভাবি  
মলিন না হয়ে উঠে বামিনী জাগিয়া ॥

দশদেহ ঘূষিবে যশস্বী বাসনা করি.

পুষ্টক করিয়া কোলে না কাটে শঙ্করী ।

প্রদীপ্ত নিদ্রায় বসে প্রভু অশ্রুত,

কিছুতেই স্বপ্নদেহে একাশ না করে ;

অমর্ষের মূল "অর্থ" নাউ, নাই ভব,

রক্তকোর আবশ্যক কখন না হয় ।

আনন্দো দিব্য, নিশি, না করে বাণন,

স্বতরাং দাম, দানী নাহি প্রয়োজন ;

নিরমিত পরিশ্রমে নদা স্বাস্থ্য ভোগে,

অকারণে কেহ নাহি করে চির যোগে.

স্বতরাং চিকিৎসা জানয়ে কাষ নাই,

বই-পড়া বিজ্ঞ "বৈদ্য" নাহি রাখে তাই

অসম্ভাব-পিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ ।

মহা ভূম্য মহৌষধ নাহি অয়োজন ;  
 “কাণ্ডালে ঘোড়ার রোগ” না হয় কখন ।

নানানো সকল ভাল, সুখের আশয়,  
 ছেঁরিলে এ শোভা, কার্‌না গলে হৃদয় ?  
 সুচাক কুটার সব শোভে কি সুন্দর :  
 শাঁখ সারি, একত্রেতে রহে পরম্পর,  
 হিংসা, দ্বেষ নাই, তাই নাই আবরণ,  
 মণ্ডো মণ্ডো ক্ষুদ্র-পথ, দেখিতে কেমন !  
 শিবিকা, শবট নাই,—অহঙ্কার ময়,  
 তাই নাই পরিসর-পথ ইষ্ট-ময় ;  
 সুতরাং “কর” নাই অসুখ আকর,  
 নির্ভাবনা করে সুখ ভোগে নিরন্তর ।

অমানব-শির-শিখরোপরি জগৎ :

স্বাধীনতা উপভোগে সত্য রক্ত মন,  
স্বপ্ন স্বপ্নেন্দ্রেতে করে জীবন যাপন :

অতুল আনন্দ লাভ করিয়া অস্ত্রে,  
অচল উপরে আমি নিরীক্ষণ করে ।—  
কোথায় প্রচুর ক্ষত্র বণ্টকের বন,  
কোথায় বা ভূগনয় ঘেষ্ট স্বদেশভন,  
কোথায় বা ঈদর্গিক অপুষ্ক গহ্বর,  
কোথায় পতিত রক্ত প্রকাণ্ড প্রস্তর,  
কোথায় বা দৃষ্টি হয় চিত্ত গুরাতন,  
“ ইন্দ্রদ্যুম্ন ” ভূপতির বিগত ভবন ।  
কোথায় বা প্রস্তরের স্তম্ভ দৃষ্টি হয়,  
কোথায় আঁটীর অংশ সপ্রমাণ হয় ।

জয়নগর-গিরি-শিখরোপরি জয়নগ :

হানে হানে মরোবর অচলেন ভনে,  
ভূপতি আছিল যেন অকাশিয়া বলে ।

যে যিরে মহমা মন হল বিচালিত,  
মকলি অমিতা-ময় জানিব নিশ্চিত ।

এই রাজ্য এককালে ছিল রম্যবান,  
মরুৎ \* ভারতবর্ষে ছিল কর মন,  
নাগেতে কাটিত বর, না ছিল ভয়ান,  
বসন্তে চন্দ্রের মাত অতি ছিল পূর্ণবান ।  
পূরীর\* শ্রীচগমণ ইহঁারি স্থাপিত,  
“মুগাণে” ইহঁার কীৰ্ত্তি আছে বিস্তারিত  
কালেতে এমন রাজ্য, পাইতাজে মর,  
মকলি আছির ভবে, হির কিছু নয় ।

করন গর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ ।

অধুনা অতলোপরে আছে আর নানা  
সাহেব † লোকের যত তথ্য “কারখানা,”  
বড় বড় “বাক্সালার” রূহে আয়তন,  
অতি অল্প দিন মাত্র হয়েছে পতন ।

নানা স্থানে ঘুরে কিরে করি দরশন,  
শিলাভনে বসিলাম, হরষিত মন ।  
অতল উত্তর-তল দরশন করি,  
আহা! কি অপূর্ণ শোভা! মরি, মরি, মরি!  
করন-তর “গিরি” এক রূহে বিদ্যমান,  
মধ্যে মাত্র “উপত্যকা”, অতি রমা স্থান ।  
ঘন তর ভূগ পত্র রূহে খরে ধরে,  
গো, মেঘ, মহিষ, ছাগ, পালে পালে চরে,

† কিংসাহেব, এক জন “পূর্ব ভারতীয় রেইন-ও-  
য়ের” ডিস্ট্রিক্ট ইঞ্জিনিয়ার ছিলেন ।



জগদগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ :

কৃষ্ণক, গোপাল আর মেঘপাল গণ  
 নিজ নিজ কৰ্ম করে, হরযিত মন ।  
 মনুষ্যের দৌরাত্ম্যে নাহিক দ্বিঃস্ত জীব,  
 নির্ভয়ে আমিছে তাই, হয়ে সবৈ শিত :

কহিতে কি পারি? মন মোহিত হইল ।  
 দহিত নাহিক বন্ধু, খেদ উপজিল ।  
 অন্য যে দুজন\* ছিল, বন্ধু মাত্র নামে,  
 আমি বসিলাম, তারা চলিল স্বকামে ।  
 আমি এক মতে চলি, তারা আর মতে  
 মনে না মিলিলে বন্ধু হইবে কি মতে ?  
 দেখিব “স্বভাব”-শোভা, আমার এ মনে,  
 তাহাদের মনে, মিলে শিকার কেননে ?

\* ইঁহারা কিছু দিন পরেই এক জন নিতান্ত জিহ্ব  
 ও অপর জন নিতান্ত প্রিয়তম বন্ধু হইলেন ।

অসম্পন্ন গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ

এতে কি হইবে বন্ধু ? কর কি সম্ভব ?  
না হলে মনের মিল, বন্ধু কিমে কব ?  
তবে “বন্ধু” বলি, সে তো মহোপলব্ধ  
মুণের অংশ বই, মনের তো নয়\* ।  
“বন্ধুতা” ধর্মতঃ বিনা, কখন না হয়,  
বাদ বা কখন হয়, কদাচিত্ রয়,  
তাই বা কতই দিন, অতি অল্প মাত্র ।  
স্বর্গ্যী যে ধর্মতঃ সে বন্ধুতার পাও ।  
‘বন্ধু’ তারে বলি; যেই ধরে বন্ধু-কর,  
বিপদ নাঝারে, কিবা দুঃখের ভিতর । ”

আক্ষেপ করিয়া বহু, খেদাঙ্কিত চিত্ত,  
বিক্ষেপ করিহু পদ শিলাতল হৈতে,

\* বন্ধুতা এই সময়ে এই অকার মৌখিক প্রকাশই  
পদস্পর্শ অভিহিত ছিল ।

জয়নগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ ।

নিষ্কেপ করিয়া নেত্র নগ পূর্ণ ধারে,  
চলিলাম পতিত “বাকলা” যথা কারে  
“বারাণসী” আদি অতি আনন্দিত মন,  
হইলাম সেবি স্মৃতিতল সমীপে ।

“আচলের” পূর্ণতল অতি মনোহর !  
মগ্নুখে উদ্যান শোভে, পরম সুন্দর !  
অতি ক্ষুদ্র “গিরি নদী” নিরবধি ভায়,  
মধ্যে মধ্যে ঘূরে ঘূরে, মন্দ মন্দ বায়,  
মিশিছে অনতিদূরে “কিউল” নদীতে,  
বক্র গতি “নদী” অতি আবৃত বালীতে,  
বেগবতী “প্রোতস্বতী” অতিশয় টান,  
বেগে ধায় পূর্ণ ভাগে বেড়িয়া “উদ্যান।”

যমুনগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ।

“কিউলের” পূর্বকূল অতুল সুন্দর  
 শোভে অধু শ্বেতবর্ণ বাণী নিরন্তর।  
 উপরেতে ক্ষুদ্র এক মল্ল “নগ” আর,  
 কেবল উপল-ময় ববল আকার,  
 ছুণ, পাতা, লতা আদি কিছু তথা নাই,  
 এক মাত্র বৃক্ষ অধু দেখিবারে পাই,  
 উচ্চ দেশে, শোভে শাখা, পত্র বিস্তারিয়া  
 নগ-শিরে আতপত্র রহিছে ধরিয়া,  
 বায়ু বৃষ্টি রবিতাপে আপনি কাতর,  
 তথাপিও আগ পণে রক্ষরে “ভূধর”।  
 যেমন “অচল-বর” করিয়া যতন,  
 হুদে ধরি বৃক্ষ-বরে করিল পালন,  
 সেই মত সে এখন সমর পাইবে,  
 রুতঙ্গতা একাশিছে, আপনা অর্পিয়ে।

জয়মগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ ।

আহা মরি ! “কৃতজ্ঞতা,” অতি বড় ধন !  
 ভুবন ভিতরে নাই, এমন রতন ! .  
 সর্বকাল সমভাবে সৰ্বা স্মৃতি মান্ন.  
 আপনা আপনি বসি করিছে বিরাজ !  
 অন্য ধন আনিবারে কত কষ্ট হয়,  
 এ ধন আপনা হতে কাছে এনে হয় ।

কেহ কার করে যদি কিছু উপকার,  
 উপকৃত-ব্যক্তি চেষ্টা পায় আনিবার ।  
 কেমনে- কি রূপ করি, উপকারী-জনে  
 সন্তোষাবে, প্রকাশিয়া কৃতজ্ঞতা-ধনে,  
 বখশ সময় পায় না হাড়ে কখন ,  
 অতি উপকার করে করি আন-পণ ।

“জননী” যেমন স্নেহে করেন পালন,  
 নানাবিধ কষ্ট ভোগ করি অনুকণ,

জয়নগর-গিরি-শিখরোপরি জয়ন।

সন্তান ভেমন, জার, হইলে সমর,  
 কৃতজ্ঞতা! প্রকাশিতে ক্রটি না করয়।  
 বন্ধু, বান্ধবের কাছে উপকৃত হোলে,  
 কৃতজ্ঞতা পাশে বাঁধা মোলেও না খোলে।  
 অত কি? সামান্য কেহ কৈলে উপকার,  
 উপকৃত একদারে বাধিত ভাহার।  
 এক দিন মেবির। সায়ম সমীরণ,  
 লক্ষ্মী সারাইয়ের কাছে করিতে জয়ন,  
 নিকটে “কবর” স্থান—রহে পরিমর,  
 স্থানে স্থানে নানা মত রচিত “কবর”  
 ঘন বন-পত্রে প্রায় ঢাকা চতুর্দিক,  
 বড় বড় বৃক্ষ তথা আছে অধিক।  
 কিউলের কুলোপরি, মনোহর স্থান,  
 এক দৃষ্টে দৃষ্টি করি হৃৎ মন, শান,

জয়নগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ ।

অদৃষ্টে কণ্টক লগ্ন হইল বসনে,  
 নারিলাম ছাড়াইতে অনেক যতনে :  
 হেন কালে একজন সামান্য সৃজন,  
 নেই স্থান দিয়া ছিল করিতে গমন,  
 দেখিয়া আমার দুঃখ দুঃখিত হইয়া,  
 আপনি বসিল আমি কণ্টক ধরিয়া,  
 কতক্ষণ পরে মোরে করে পরিভ্রাণ,  
 বিনতি করিয়া বহু করিল প্রশ্রয় ।  
 বাধিত হইয়া কৈনু সম্মান তাহার,  
 কিন্তু, অতি কিন্তু মতি রহিল আমার,  
 কৃত উপকার মম করিল সে জন,  
 কেমনে শোধিব, মনে হইল তখন,  
 সেতো আগন্তুক-ব্যক্তি, না রহিল আর,  
 দেখিতে দেখিতে হলো নেত্র-পথ পার ।

জয়নগর গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ :

কত শত ধন্য-বাদ দিনাম উদ্দেশে,  
 পরমেশ স্থানেতে প্রার্থনা করি শেতে—  
 হারি : নাথ ! সৎস্বরূপ সত্য সনাতন !  
 দিরেছ কেমন, নাথ ! সত্যতা-রতন,  
 ঈদৃশ সামান্য জনে ! নততা বিহনে,  
 কিছুই জানে না এরা, আসি এ দুবনে ।  
 নতেতে “উগচিকীর্বা” বুদ্ধি বলবতী,  
 পৌরিত্তি পরের হিত-সাধনের প্রতি ।  
 প্রার্থনা আমার, নাথ ! করি এই আর,  
 দুগ বুদ্ধি হয় যেন এ বুদ্ধি সবার !

এই মত কত শত ভাবিতে ভাবিতে  
 নিবৃত্ত হলেম আর অধিক ভ্রমিতে,



জয়নগর-গিরি-শিখরোপরি ক্রমশ  
 প্রবাসের অভিমুখে করিহু গমন  
 বিরল বসন, প্রাণ, মন উচাটন ।  
 মদাই হৃদয়ে জাগে বিগত বিদর,  
 মানসিক চঞ্চলতা ক্রমে বৃদ্ধি হয়,  
 অকস্মাৎ মনে এক, এমন সময়,  
 অনির্জটনীর ভাব হইল উদ্ভব—  
 মায়ায়া কণ্টক মাজ করিল মোচন,  
 এত কৃতজ্ঞতা মনে তাহারি কারণ ?  
 অবিরত কত শত দারুণ কণ্টক—  
 কানন হইতে, হন যে জন রক্ষক,  
 কত কৃতজ্ঞতার ডাকন তেঁহ হবে,  
 তাঁর প্রতি কৃতজ্ঞতা কই হলো তবে ?—  
 এ ভাবের আদির্ভাব হবামাত্র মনে,  
 উঠিল প্রবোধ-চক্ষু হৃদয়-গগনে,

কখনওর-গিরি-শিখরোপরি অসম ।  
 ক্রমিল তখন জ্ঞান, বাঞ্ছিত বিনয়,  
 স্নানিত অন্তরে মহা উপস্থিত ভয়,  
 কম্পমান কলেবর, করি ঘোড় কর,  
 কাতর হইয়া বলি, কম হে ঈশ্বর ।  
 আমি দীন, দীন, দীন, আমি অভাজন  
 কি জানি তোমার নাথ : ভজন বজন ।  
 চিরদিন অপরাধী পায়, পায়, পায়,  
 অধীন জানিয়া, প্রভো ! ক্ষম হে আমার ।  
 অপার রূপার ধান, নাম রূপানর,  
 সমগ্র সংসার, তব রূপার আশ্রয়,  
 রূপাতেই সমুদর হইছে স্থলন  
 রূপার পালন আর রূপার নিধন,  
 রূপাতেই সব, যাহা কিছু দৃষ্টি হয়,  
 রূপা করি রূপা-কর, কর হে অভয় :

ভগ্ননগর গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ ।

নানা দোষে দোষী আমি, না পারি কহিতে  
এক বারো ডাকি নাই ম-কৃতজ্ঞ-চিত্তে,  
অনিভা বিষয়ে স্নুখু রত অবিরত,  
ক্ষমা কর, কর, পিতঃ ! দোষ হে তাবত !  
যদিও ক্ষমেছ পূর্বে ক্ষমা চাহিবার,  
তথাপিও না বুঝিয়া বলি বার বার :

ওহে পিত ! তুমি সর্ব হিতের আকর,  
তোমাতে আশ্রিত যত আছে চরাচর,  
তোমাতেই বেঁচে আছি, তোমাতেই মরি,  
তোমাতেই “নিত্য-স্বপ্ন” উপভোগ করি,  
তোমাতেই সব আছে যা কিছু আমার !  
আমিই তোমার নাথ ! আমিই তোমার !

তোমারি এ দেও দেহ ইন্দ্রিয়ের নাথ,  
তোমারি এ দেও প্রাণ, ওহে প্রাণনাথ !

জয়নগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ ।

তুমিই দিয়েছ মন, বুদ্ধি-বৃত্তি-চয়,  
 তুমিই তো আত্মাকপে, দেহে, আত্মানর  
 তুমিই বিবেক আদি বিবেক সুজ্ঞান  
 প্রদান করিয়া, সদা নাথিছ কল্যাণ ।  
 স্বজিয়া অবধি মোরে সুধু অবিরত  
 অহরহ সুখদান করিতেছ কহ !  
 কেবল রেখেছ স্বপ্নে করিয়া মগন  
 দয়াময় ! দয়া-ধন করি বিতরণ !  
 কত যে তোমার দয়া, কে করে বাধান ?  
 কে শুধিবে ? তোমার কি শুধিবার দান !  
 অজস্র দিতেছ, নাথ ! দান তো কেবল,  
 কাহার বা কৃতজ্ঞতা প্রকাশিব বল ?  
 এত নয় মনুষ্যের স্বল্প উপকার ?  
 পরিবর্তে করিলেই হবে প্রতিকার ?

অমলগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ।

কৃতজ্ঞতা সহকারে নমিত হুতাবে,  
 বিনতি করিলে পায়, পরিশোধ পাবে।  
 কত যে তোমার কৃপা! কে করে নিকাশ?  
 দেহারি বা কৃতজ্ঞতা করিব প্রকাশ?  
 কি দিয়ে বা প্রকাশিব? কি আছে আমার?  
 আমিই তোমার, নাথ! আমিই তোমার।

কি মাধ্য আমার? কব প্রতিক্রিয়া করি?  
 মাধে কি হইয়া শান্ত, ক্ষান্ত থাকি হরি?  
 না থাকিয়া ক্ষান্ত, আর কি করিব বল?  
 শুধিতে তোমার দার কার হবে বল?  
 পারিব না বলে কি নিতান্ত ক্ষান্ত হব?  
 বধ্য-শক্তি করিতে তো বিরত না রব।

জরনগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ ।

তোমারি তো ধন, করি তোমারে স্বীকার,  
কৃতজ্ঞতা হবে, বল, কেমনে আমার ?  
কৃতজ্ঞতাই হইল কোথা হতে বল ?  
সকলি তো তুমি, নাথ ! তোমাতে সকল !  
না জানিয়া অদম কত করিয়াছি পাপ,  
ক্ষমা কর, ক্ষমা কর ! হর, হর তাপ !

এই মত কতশত ভাবিয়া ভাবিয়া,  
অবশেষে পর বাসে গেলাম ফিরিয়া ।  
অদ্যাপিও সে ঘটনা আছে মনে মনে,  
কৃতজ্ঞতা মম আর কি আছে ভুবনে ?  
হন কৃতজ্ঞতা-পাশ যেই ছুরাচার,  
ছেদ করে, তার মম পাপী নাহি আর ?

ভয়নগর-গিরি-শিখরোপরি ভয়ন।

যথার্থ বিরুদ্ধ ধর্ম কন্ম সেই করে,  
কহিতে তাহার কথা, কথা নাহি মরে !

ও কবিতা ! আর কোথা, ভ্রম বুঝা, বল,  
কি করে এসে দেখ, ওই নর নগ-জল ।  
কেমন স্বভাব শোভা ! লোভা মন প্রাণ !  
চারি খার নয় কিবা বেষ্টিত উদ্যান !  
নানাবিধ বৃক্ষগণ রহে অগণন,  
মধ্যে এক ক্ষুদ্র-পল্লি হয় দরশন,  
অচলের তলে, “কিউলের” পূর্বধার,  
নয়নের প্রীতি-কর, শোভার আধার ।  
সামান্যে সুন্দর অতি, “নগরী” নিদিত,  
তুণ, পত্র, মৃত্তিকায়, সুচারু নির্মিত ।

জয়নগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ ।

কিছু দূর পূর্বে তার শোভে “নগ-দারি,  
 ধূম-ময় জলদাক, হরিদ্রণ খারি ।  
 নিবিড় গজ্রেতে ঢাকা ভয়ঙ্কর শোভা,  
 বেষ্টিত জলদ জালে, জগ মনো লোভা ।  
 সমস্ত দক্ষিণ, পূর্ব, বেড়িয়া প্রাচীর,  
 কোথায় তাহার দীনা, নাহি হর স্থির ।  
 বিস্ক্রমব, সিন্ধুনয়ন “বিষ্ণু-গিরি” রাজ,  
 ভারত বর্ষের মাঝে করিছে বিরাজ ।  
 এই “শ্রেণী” হতে দেশ হরেছে বিভাগ,  
 “দক্ষিণ আবর্ত” আর “উত্তর-বিভাগ” ;  
 এই “শ্রেণী” হতে কত নদী প্রবাহকা,  
 পড়িয়া করিল দেশ সুশান্ত শালিকা ।  
 এই যে কিউল, বেগবতী, স্রোতস্বতী,  
 নানা স্থানে ঘূরে ফিরে করিতেছে গতি,



লয়নগর-গিরি-শিখরোপরি অবনত ।

উক্ত “শ্রেণী” হইতে পড়িলে ভূমিতলে,  
 তাই আভাবিক এ তো অতি বেগে চলে,  
 পুনঃ পুনঃ বন্যা হয় জলের ফলোণ,  
 তরঙ্গ হিল্লোলে চলে, অতি উত্তরোল,  
 এবল প্রবাহ বহে, কেবা দেখে টান,  
 যখন পাহাড়ে বৃষ্টি তখনই বান ।  
 এ-কূল ওকূল জলে পরিপূর্ণ হয়,  
 ভানারে বালুকা-রাশি বেগেতে ফেলয়,  
 স্ফাবিত প্রান্তর, ক্ষেত্র করিয়া সকলে,  
 কতদূরে মিশে গিয়া জাহ্নবীর জলে ।  
 দুই এক দিন পরে নিজ ভাব ধরে,  
 বালুকার মাঝে পুনঃ অবস্থিতি করে ।  
 জু-ধারের শোভা কিবা ! না দেখি সমান,  
 কোথায় “অচল” কোথা সূচার উদ্যান,

অরুণগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ !

কোথার আশ্রয়, কোথা ক্ষেত্র শাস্ত্র-ময়,  
কিউনের দ্বকূলে বসতি অতিশয় !

কোথার “রুহিম-শোভা”, দেখিতে সুন্দর  
অতুল বিপুল “পুল” “কিউন” উপর,  
শকট মহাসভায়ে গাঁথা, দূর অতিশয়,  
উপরে বিচিত্র কার্য্য করা সৌহ-ময়,  
ছুই ধারে বারাতার দোঁতা আর কত  
পদব্রজে যাইবার নেই ছুই পথ,  
নথো “সৌহ-ময় পথ” রূহে আবরণ,  
“বাপ্পীর-শকট” যায় করয়ে গমন ।  
উত্তরে স্তম্ভের ভাগ রহিয়াছে আর,  
আরতন আর এক পথ হইবার ।  
নিকটেই “ইকৈগন” অবস্থিত ব্রহ্ম,  
নগো-পরি হতে, মরি ! কিবা দৃষ্টি হয় !

জয়নগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ

চৌ-দিকে সামান্য গৃহ তুং আচ্ছাদিত,  
মধ্যে মাত্র ইষ্টেমন ইষ্টক নির্মিত ।

স্বাভাবিক, কৃত্রিম সৌন্দর্য্য দৃষ্টি করি  
আনন্দ-হৃদয়ে ভ্রমি “অচল” উপরি,  
নব নব দরশন করিয়া বেড়াই,  
নব নব সুখ পাই যেই দিকে চাই,  
যত দেখি ততই তো নব দরশনে  
আশা হয় মনে, আর, আশা হয় মনে ।

ক্রমে ক্রমে “দিনকর” হয়ে দীন-কর,  
অচল হইয়া গড়ে “অচল” উপর,

\* অস্তাচল ।

ভয়নগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ ।

ভ্রমণের পরিশ্রমে ক্রমশ ব্যথিত,  
 আন্তি পরিহার তরে করে অবস্থিত ।  
 আরক্ত অঙ্গর পরি বিকৃত হইয়া,  
 বাসর গমন করে ধরা পানরিয়া ।  
 দিন-কর শেষ কর বৃক্ষ-বর শীরে,  
 শূন্য নাঝে পূর্ণ শোভা জ্বলে ঘেন হীরে ।  
 মন্দ মন্দ বহিয়া দক্ষিণ সমীরণ  
 “রজনীর” আগমন করে বিজ্ঞাপন ।  
 ব্যস্ত বিচক্ষণ দিক্ দিগন্ত হইতে  
 নিজ নিজ নীড়ে যার পুলকিত চিত্তে ।  
 গোপাল, কুবক আর মেঘপাল গণ  
 নিজ নিজ বাসে আসে আনন্দিত মন ।  
 ধরিল নবীন বেশ নবীনা “ধরনী”,  
 পূর্ব দিকে আসি দেখা দিলেক রজনী ।

অমনগর-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ ।

হেন কালে নামিলাম “অচল” হইতে,  
উপত্যকা দিয়া বাই দোখিতে দেখিতে :  
সজ্জের সজ্জীরা গিয়া অগ্রেতে আমার,  
উপত্যকা উপরেতে পুঁজয়ে শিকার ।  
পূর্বের এক ঘুঘু-রে মেরেছে বেই খানে,  
“বন্দুক” করেছে পুনঃ গেল সেই খানে :  
দেখে আর এক “ঘুঘু” রয়েছে তথায়,  
সেই স্থানে বসে আছে, সেই “ঘুঘু” আশ্রয় :  
বোধ হয় “দাম্পত্য” আছিল দুই জন,  
প্রিয়ের মরণে, তাই চিন্তিল মরণ,  
কিছু না করিল ভয় “বন্দুক” দেখিয়া,  
বাচিয়া মরণ বেন লইল চাহিয়া,  
প্রাণ-আধা প্রিয় গেল, কিনে আর জীব ?  
এমন দাম্পত্য-স্নেহ নাহি কোন জীব !

জয়নগর-গিরি-শিখরোপরি অমণ ।

চির দিন অবশে শুনিয়াছিহু এই—

মুখু সম দাম্পত্য কাহার আর নেই,

অতাক দৃষ্টান্ত তার করি দরশন,

উঠিল “বিস্ময়-রস” উথলে তখন ।

ইতর-জন্তুর এত দাম্পত্য প্রণয়

দেখেও কি শিখে নারে “নর” দুঃশয় ?

অভিমান করে মরে হেরে প্রিয়জনে,

ভিল আদ নাহি সুখ সদা দুঃখ মনে,

সর্বদা না রয় প্রীতি, সুখ মনান্তর,

নিশ্বাস লাগিলে যেন গায়ে এসে জর,

কলহ, বিবাদ এই বিপদ সদাই,

আলার জ্বলিয়ে মরে কার সুখ নাই,

প্রবঞ্চনা, অতারণা, শঠতা আচার,

প্রণয়ের রীতি ইতি এই মতে নার ।

জয়নগর-গিরি-শিবসোপরি ভ্রমণ :

যে মরিল সেৱরিল কোথা তার শোক  
কান্দিবার হয় কান্দে, দেখাইয়া লোক ।  
হায়, হায় ! এমন দুর্ভাগ ছুরাচার  
ভুবনে “নরের” মত কেবা আছে আর ।  
দৈশ্বরের প্রতিনিধি এমন “প্রণয়”,  
হেলার করিল নয় যত পাশাশয় !

ধন্য ধন্য পুণ্যবান কানন-কটপাত !  
দাম্পত্য-প্রণয় যত তোমাতে দাবোত,  
জগতে রাখিলে তাল “প্রণয়ী” সুনাম,  
প্রেম ভরে প্রেম করে হলে প্রেম-কাম,  
বিহঙ্গম-কুল হনো তোমাতে উজ্জল,  
যথার্থ প্রেমীর মধ্যে তুমি হে কেবল,

অমনগর-গিরি-শিখরোপরি অনল ।

প্রিয় শোক জ্বলন্ত বুঝিয়া বুঝি মনে,  
মরিতে বসিলে মৃতপ্রিয়ের আসনে ।  
নর হস্তে প্রিয়-দেহ দেখিতে পাইলে,  
নরোত্তম স্পর্শিব পুনঃ, এই কি ভাবিলে ।  
জানাইলে ভাল ভাল “পীরিত পদ্ধতি !”  
প্রেমেতে মৃত্যু-রে না ডরিলে এক রতি ।

হায় ! রে দুর্ভাগ্য “নর !” নির্দয় হৃদয়  
একবারে খেয়েছ কি ধর্ম কর্ম-ভয় ?  
মরিতে হবে না না কি ভাবিয়াছ স্থির ?  
বা-ইচ্ছা করিছ তাই নির্ভয় শরীর ।

প্রিয়-শোকাতুর পক্ষী, বিবহেতে মরে,  
তাহারে সংহার করো, কোন প্রাণ ধরে ?



অন্ন-গিরি-গিরি-শিখরোপরি ভ্রমণ

জাহ্নবী নদী : কেমনেতে “বল্লুক” আশা  
করিয়া, সম্পত্তি দৌড়ে করিলে নিশাৎ :

হার, হার, হার : বন-কপোত নন্দন :  
নদীয়া নিকট তুমি হইলে এখন :  
হৃত-প্রিয় পাশে তব মৃত কলধর  
রাখিয়া কি তুলি তব হইল অন্তর ?  
জীবন্তে একত্রে ছিলে, মোরেও রাখিলে,  
প্রিয় প্রিয় ভাসি প্রকাশ করিলে :  
ইহ লোকে অবহত হলে সুখী কার,  
পর-লোকে মুক্ত হবে পরেশ রূপায়,  
ভুঞ্জিবে পরম সুখ, থাকিবে সন্তোষে,  
কিছু না হইবে ক্ষতি তথা, কার যোষে।

জরনগর-গিরি-লিখরে পরি এখন।

দুর্শক্তি, অন্যায়-কারী, “মানব” দুর্ব্বার,  
 হিংসিতে তোমার ছুঁই তা পারিবে আর ;  
 নিত্য-শ্রোনে নিত্য নিত্য সুখী হয়ে রবে,  
 ভবের ভাবনা আর ভাবিতে না হবে ;  
 পাপ-মতি নিশাকর “নর ” দুপ্রাণী,  
 যেমন করিল কর্ম, কল পাবে তার ।

অকুল অলয়ে অতি, না মরে বচন,  
 অগত্যা, দুর্দান্তিরূখে করিলু গমন ।  
 উভয়ের মঞ্চে যাই ভূতোর সহিত,  
 কিছুতে নাহিক শ্রীতি, ব্যাকুলিত চিত ।

“অচলের ” তল দিয়া করিলু গমন,  
 ছেন কালে টেল এক ভীষণ গজ্জল,

এখন পর-বিদ্রি-শিখরোপরি অধর

দেহের হইতে ধনি অধি ভরকর

আশ্রিতে ; কলসের কাঁথে ধরে ধর ।

ক্রমেতে গজ্জল-ধনি বাঁড়িল এমনি

“ কাচল-শিখরে ” যেন পড়িতে অধনি ।

ক্রম-গতি বলিলাম সত্য হৃদয়

বামার নিকটে আসি প্রাণ স্থির হয় ।

অন্ধকার সহ করি, হৃদয়ী মহিলা,

প্রবাসে প্রবেশ করি সুস্বাদু চিত ।

নিভা-জিরা সমাগিয়া, করিতে শয়ন,

অতির বিধর যত হইল স্বরণ ।

হইয়া একান্ত-চিন্ত, প্রশান্ত বিধানে,

প্রীতিতে প্রার্থনা করি পরমেশ স্থানে ।—

করুন মর গিরি-শিখরোপরি অমর

ক'ও যে করুণা তব, বর্ণিত কে পারে ?

হে !

করুণা নিমিত্ত

যেখানে নখন থাকি, যেদিকে কিরাই আছি,

কেহন করুণা নয়

স্বার্থে সমুদয় : ১

কি বা বহু জমাজীর্ণ নগর নাজীর্ণ,

হে !

কোলাহল-মর,

পারিসর রাজ-পথ, অট্টালিকা দাও মত,

সকলে করুণা, তব,

বিলোকিত হয় : ২

ভয়নগর-গিরি-শিখরোপারি ভয়ন :

কি বা সুবিধন বনে, মখা ফল-ভারে,

হে !

নয়-বৃক্ষ-চর,

চাব' যন বন গাভে, কিছু আলো নাই আভে,

তোমার করুণা-জ্যোতি,

অতি উজলয় : ৩

কি বা অত্র-ভেদী-উচ্চ অচল-শিখরে,

হে !

ভুলনা না হয়,

মণ্ডিত ভুবার-ময়, হেরিলে মানস-ময়,

মনোময় তব, যিভু,

করুণা উদয় । ৪

বসনপত্নী-গীর-নাথেরে পীর ভ্রমণ :

নি হা মদ বেগবতী স্রোতস্বতী বাবে

হে !

একতা আভাসিত ।

কালি-গায়া মাতো জন, শব্দ আঁকি কণ্ঠফল,

নি মেন, হর, যাপ :

করুণা, বিদায় ।

নি হা হুণ, শমা-রাকী, হরিৎ আকাশে,

হে !

যথা একত্র কর,

কল কল কল বিকসিত, জগ জন-মন-প্রীত,

করুণার গুণে, তন,

হয়, নাথ হয় ! ৩

অমনগর-গরি-শিখরোপরি ভ্রমণ ।

কি বা সুবিস্তীর্ণ অতি মহতি আন্তরে,

হে !

নিকতার ময়,

ধ্বি-ছবি খর-তর, হৃদয় প্রকূল-কর,

করুণা তোমার তার,

দবদম্ব বয় ! ৭

কি বা ঘন নীলাকার সাগর মাঝারে,

হে !

ধূমাকার-ময়,

জরঙ্গ-হিলোনে দোনে, জল-জল করি কোলে

প্রবল করুণা-বেগে,

সমীরণ বয় ! ৮

করুন মনে গিরি-বিশ্বরূপনি লক্ষণ ।

কি কখনও, এক জনের আহারে বিহারে,

করুন

করুণা-নিলয় ।

যেহাওনো দুঃখের বহির্ভূত হইতে পারিবে

কেবল করুণা ময়,

সেই সমুদয় । ১





